«Феррари»: Несвятые моторы
С 21 декабря в прокате «Феррари» — биографический фильм об основателе легендарной автомобильной компании за авторством ветерана кинематографии Майкла Манна. Восьмидесятилетний режиссер вернулся в профессию и поставил ленту о порочном, противоречивом, но несгибаемом человеке (Адам Драйвер), при этом частично сохранив задор «Схватки» и продолжив линию гонок, ранее начатую блокбастером «Ford против Ferrari». Однако проект о Феррари, человеке и автобренде, весьма далек от высоких скоростей. Вопреки ожиданиям, это размеренный двухчасовой диалог о деньгах, семейных ценностях и иногда — о лошадиных силах. Немногочисленные сцены гонок ему скорее вредят, чем помогают.
Итальянская провинция Модена — центр мировой спортивной автопромышленности. Заводов, производящих спорткары, здесь немногим меньше, чем католических церквей. Все друг друга знают, поэтому земля полнится слухами. Вокруг личности Энцо Феррари (Драйвер) кривотолков циркулирует множество, но в конце пятидесятых есть два основополагающих. Первый — компания Ferrari не щадит своих сотрудников, за что и получила прозвище «Сатурн, пожирающий своих детей». Ее представители — настоящие герои Италии — мрут, как бешеные. Испытывая новый болид фирмы на прочность, наматываются на столбы иконы нации. Над компанией бывшего гонщика Энцо как будто проклятие нависло: смерть для автопроизводителя средних лет уже стала обыденностью. Когда-то он уже потерял на треках двух своих друзей, от неизлечимой болезни скончался его сын Альфредо. Теперь новая напасть, в попытке сохранить за собой скоростной рекорд гибнет гонщик, стремившийся обставить представителя команды Maserati — другого итальянского бренда, вечно сражающегося с Ferrari за первенство.
Читать: В «Феррари» над схваткой: возвращение Майкла Манна
Второй слух (не менее важный) Феррари. Формально у великого автомобилестроителя есть жена Лаура (Пенелопа Крус), она же является полноправным вторым собственником его бизнеса. Но где-то в итальянской глуши тихо-мирно живет вторая семья Феррари. С простой девушкой Линой Ларди (Шейлин Вудли) Энцо познакомился во время войны, когда его автозавод лег в руины, а законная семья уехала в эвакуацию. Слово за слово — завертелось, вскипела горячая итальянская кровь. Теперь у Феррари есть бастард Пьеро (Джузеппе Фестинезе), потенциальный владыка компании Ferrari, хотя его истинная фамилия все еще остается предметом споров (папа не рискует признавать ребенка — в Италии церковь очень жестко относится к институту брака). Наследник есть, но его как бы и нет. О реальном происхождении Пьеро знает, кажется, вся страна, кроме законной супруги — ее предпочитают оберегать от неприятной правды. В тайне моденского двора замешаны не только слуги и сотрудники банка, но и мать Энцо (Даниэла Пиперно), живущая, по давней итальянской традиции, в поместье сына — и вечно капающая снохе на мозги.
В 1957 году компания Ferrari, вкупе с кризисом наследования, обретает серьезную финансовую брешь: за год она продает менее сотни автомобилей, и такие показатели являются прямым путем к банкротству. Нужно либо продаваться кому-то из больших концернов (в сюжете мелькают американский Ford и итальянский Fiat), либо выправлять продажи хорошей рекламой: всенародно любимыми гонками. Энцо Феррари, сам в прошлом водитель гоночного болида, решает подготовить команду пилотов для грядущего турнира Mille Miglia — «тысяча миль» по итальянским дорогам общего пользования, прямо по крупным городам и захолустным деревням. И тут режиссер Майкл Манн допускает в синопсисе фильма «Феррари» небольшой, но важный спойлер: именно после 1957-го года, в котором происходят события фильма, гонка Mille Miglia была отменена. Очевидно, не просто так. Ferrari ликвидации турнира косвенно поспособствовала.
Читать: Не чурайся трактора: рецензия на фильм «Ламборгини: Человек-легенда»
Биографический фильм об Энцо Феррари был задуман еще в девяностых, причем концепт проекта Майкл Манн («Схватка») разрабатывал при посильном участии Сидни Поллака. За то время, пока проект мариновался на первичных стадиях производства, успели выйти авантюрная гоночная драма «Ford против Ferrari» (Манн был одним из ее продюсеров), череда документалок и фильм «Ламборгини: Человек-легенда», в котором мистер Феррари был неумело, но все же втоптан в грязь. В байопике Роберта Мореско тщеславного старика Энцо играл Гэбриел Бирн, всем видом показывающий, как сильно он презирает трактористов, объявивших себя производителями гоночных машин (Lamborghini и правда начала свой путь к славе с производства сельхозтехники). Время шло, из-за производственной неразберихи «Феррари» терял звезд первой величины: на главные роли в нем в разные годы претендовали Кристиан Бэйл, Хью Джекман, Нуми Рапас. В итоге честь сыграть Энцо Феррари досталась Адаму Драйверу, и это великая удача — специфическая личина артиста как нельзя лучше подходит для изображения пожилого гонщика-бизнесмена, сохранившего бодрость духа, но уже отрастившего брюшко. Особенно Драйвер расцветает в моменты, когда ему приходится делить кадр с Пенелопой Крус. Режиссер ярко демонстрирует потухшую страсть супругов, которых связывают разве что счастливое прошлое и совместный бизнес: из этих двух слагаемых и возникает порою животная, отторгающая страсть. На протяжении всего фильма (за исключением пары действительно напряженных сцен) Энцо и его законная жена не встречаются, что позволяет Манну изобразить яркую и немного стереотипную итальянскую семью а-ля «Ograblenie po-italianski»: глава семейства занят делами, пока его скандальная — не без причины — жена, расследует измену, идя по следу из банковских чеков.
Где-то на фоне этих спонтанно возникших детективных пряток происходят второстепенные сюжеты: взаимоотношения Энцо с любовницей и непризнанным сыном (в итоге ставшим полноправных владельцем компании Ferrari), роман гонщика Альфонсо де Портаго (Габриэль Леоне) и красавицы Линды Кристиан (Сара Гадон). Благородно поседевший Патрик Демпси (когда-то и вправду катавшийся на трэке в кабине Ferrari F430) играет легенду итальянского автоспорта Пьеро Таруффи, и делает это блестяще — вполне на уровне дуэта Драйвера и Крус, оставшихся в «Феррари» несомненно «первыми скрипками» этого большого, порою невпопад играющего оркестра.
Читать: Копия без оригинала: рецензия на фильм «Быть Сальвадором Дали»
Но главным «салютом», случившимся под самый конец, остается сама пресловутая гонка «тысячи миль», поставленная восьмидесятилетним режиссером Манном парадоксально неоднородно. В то время как некоторые кадры противостояния выглядят если не отлично, то хотя бы пристойно, другие оказываются буквально катастрофой: такой безалаберной компьютерной графики в гонках не было со времен «Детей шпионов 3D». Аварии с летальным исходом — важные для сюжета и для зрителя драматические моменты, которых в истории компании Ferrari было немало — выглядят до абсурдного смешно. Нездоровый смех в зале в момент гибели одного из героев становится явным маркером того, что Майкл Манн и его съемочная группа не совсем верно распределили бюджеты: если вы не можете достойно показать важный для сценария эпизод автомобильной катастрофы, то возможно не стоит вставлять его вовсе? Как ни странно, «Феррари» вполне мог бы обойтись без них: большую часть хронометража фильма о легендарном производителе спорткаров занимают не динамичные сцены гонок, а хитро поставленные диалоги. Именно на них «Феррари» и стоило акцентировать свое внимание ради сотворения действительно шикарного байопика, вставшего бы в один ряд со «Стивом Джобсом» Дэнни Бойла или «Играми разума» Рона Ховарда.
Весьма обидная ситуация: несколько непринципиальных, «зрительских» и в то же время очевидно недоделанных сцен, способны подпортить общее представление об очень крепком биографическом кино. «Феррари» — консервативный в подаче, но достаточно прогрессивный в посыле «байопик антигероя», не стремящийся выставить заглавного персонажа гениальным CEO и тем паче моральным камертоном: напротив, Адам Драйвер успешно воспроизводит на экране фигуру погрязшего в грехах стареющего итальянца, при этом пытающегося по мере сил не только сохранить шаткое равновесие между своей жизнью и мечтой, но и вытащить предприятие их финансовой ямы. Ради последнего ему приходится идти на нетривиальные сделки с совестью, терпя безумства законной жены (постреливающей порою в сторону супруга из пистолета — не убийства ради, но запугивания для) и своенравных гонщиков: они хоть и пилотируют машины с фирменным жеребцом на борту, а играют все же в свою игру, порою нарушая регламенты и технику безопасности.
Возможно, главным пороком фильма «Феррари» оказывается наполеоновское желание охватить все пороки Феррари реального: Майклу Манну не хватает технических возможностей и хронометража, чтобы составить претенциозно-роскошное биографическое полотно. И в этом наблюдается не его личная черта, а давно уже выявленная «болезнь» именитых режиссеров преклонного возраста: уверившись в своей способности снять все, что душе угодно, они допускают донельзя обидные просчеты. Неприятное послевкусие от сцен гоночных катастроф «Феррари» отсылает к схожим бедам «Ирландца» Мартина Скорсезе, фальшиво-контркультурного «Быть Сальвадором Дали» Мэри Хэррон. К «Солнечному удару» Никиты Сергеевича Михалкова — столь увлекшегося движением паровых машин, что забывшего о зрителе, вынужденном на это движение смотреть. «Феррари», как и вышеописанные, до самого конца не может определиться, чем он хочет быть: массовым кино про гонки или камерной драмой одного человека, фамилия которого стала достоянием истории. И все же нужно отдать мистеру Манну должное: он смог увлекательно подать двухчасовую эпопею разговоров о машинах, семье и бизнесе. Прерываемую, по какой-то нелепости, ревом моторов.
«Феррари» в кинотеатрах с 21 декабря.
