Шоу двойников: «Гладиатор 2» — необязательное, но неглупое продолжение фильма, который получил «Оскар»
В международном прокате идет «Гладиатор 2» Ридли Скотта — монументальное кино, где продолжают жить идеи Марка Аврелия и полководца Максимуса. Ключевые роли на этот раз сыграли Пол Мескал, Педро Паскаль и Дензел Вашингтон, а на арене Колизея можно увидеть уже не тигров, но акул и носорога. За что сражаются гладиаторы четверть века спустя, размышляет Алексей Филиппов.
Начало III века, Северная Африка. Римский флот под руководством Марка Акация (Педро Паскаль) штурмует последний свободный город Нумидии. После непродолжительной, но кровавой схватки рубеж удается взять, но не радостно лицо уставшего трибуна. Дымятся развалины, полыхают в общей могиле тела убитых, матери рыдают — и ради чего? С надеждой на отпуск он отправляется в Рим, а новообретенные рабы — по разным уголкам империи. Один из них — Ганно (Пол Мескал), потерявший в осаде жену-лучницу Аришат (Юваль Гонен) и видевший, как её забирает Харон. Пережив бой с дикими бабуинами на потеху толпе, он становится гладиатором при ушлом коневоде Макрине (Дензел Вашингтон). Тот сулит пленнику очный поединок с ненавистным Акацием — если, конечно, воин проявит себя в стенах Колизея. Итак, мы едем в Рим.
Читать Как будто в бурях есть покой: режиссерский портрет Ридли Скотта
Продолжение «Гладиатора» четверть века спустя звучит, прямо скажем, как не самая блестящая затея. Даже воскрешение «Битлджуса» выглядит более мотивированным: Тима Бёртона, очевидно, настолько фрустрировало сотрудничество с Disney, что возвращение на знакомую территорию носило как минимум психотерапевтический характер. Великий и ужасный Ридли Скотта, напротив, как будто не замечен в проблемах с самооценкой, да и статусу «художника» всегда предпочитал методичность «ремесленника», не отказываясь от творческих амбиций и свобод. Впрочем, расширить киновселенную-другую, как показывает пример «Чужого» и «Прометея», он не прочь, а к историческим полотнам и тем более пеплумам режиссер испытывает особую слабость как минимум со времен «Гладиатора».
Сдержанная, если не сказать прохладная, реакция на сиквел обусловлена во многом статусом оригинала. Эпическая брутальная драма принесла сэру Ридли «Оскар» за лучший фильм, а 36-летнему Расселу Кроу — за роль Максимуса Деция Меридия, генерала, мечтающего о карьере землепашца в тени могучего Рима, которым снова управляет Сенат. Вдобавок «Гладиатор» на долгие годы задал планку фильмам об античности, а его пафосные рапиды и цветовая палитра класса «жара-холод», кажется, вообще сформировали всю эстетику Зака Снайдера. Другой вопрос, застрахованы ли сегодня от превращения во франшизу условные «Банды Нью-Йорка» или «Жизнь прекрасна» из «оскаровского» урожая той поры.
Читать Мортиралог: «Наполеон» Ридли Скотта — пушка
Не исключено, правда, что Ридли Скотт, в отличие от зрителей, помнит, что триумф «Гладиатора», как и любой успех, не был абсолютным. И на «Оскар» его смотрели со скепсисом, и состарился фильм про благородный мачизм, при всей критике римской тирании, неплохо лишь в меру. Во всяком случае продолжение, написанное Дэвидом Скарпой и Питером Крэйгом, сценаристами «Наполеона» и «Бэтмена» соответственно, несет важное послесловие к трагично-духоподъемной развязке жития Максимуса. Отравляющее влияние метрополии, как и усталость генералов от бессмысленных войн, стало еще очевиднее, а повествование, хоть и начинается снова за тридевять земель от Рима, но уже показано из стана «варваров», а не имперского «окопа». Наконец, «Гладиатор 2» — это симпозиум обиженных цезарями, что роднит Акация с Ганно, а их обоих — с Макрином и сенаторами под руководством еще бодрого Гракха (Дерек Джекоби). За 30 лет со смерти Марка Аврелия (Ричард Харрис) тот не растерял веру в римскую мечту, где власть прислушивается к народу, а не угнетает всех и вся, откупаясь военными победами и зрелищными театрализованными боями.
Хотя поединки в сиквеле более эффектны — в бой идет носорог! и сражение на галерах! — в них уже меньше упоения «силой и честью», за которые так ратовал Максимус. От идеи, что всё может изменить хороший человек у власти, пускай даже жертвующий собой, Ридли Скотт переходит к размышлению о боевых стойках рессентимента. «Гладиатор 2» причудливо рифмуется с первым фильмом, где-то повторяя его, а в чем-то, наоборот, зеркаля. Сумасброд Коммод (Хоакин Феникс) находит двойников в братьях-императорах Каракалле (Фред Хехингер) и Гете (Джозеф Куинн). Инфантильные садисты на вопрос Акация, чем они планируют кормить народ, равнодушно замечают: «Пусть едят войну» (и зрелища, конечно, устраиваемые в честь побед). Героические повадки Максимуса наследуют и новый трибун, и готовящийся ему мстить Ганно. Последний вдобавок оказывается сыном покойного гладиатора Луцием, которого по стихам опознает мать Луцилла (Конни Нильсен), которой не привыкать к ненависти протагонистов франшизы. Наконец, у весельчака Макрина оказывается зуб на мечту о Прекрасном Риме Будущего, точнее, на столь идеализируемого Марка Антония, которому он не простил клеймо рабства.
Читать У справедливости женское лицо: героини в фильмах Ридли Скотта
«Настоящий способ мстить врагу — это не походить на него», — цитирует он последнего из «пяти хороших императоров», пока Ганно-Луций обнаруживает в себе отцовский идеализм и дедушкину веру в панацею республики. Если первый «Гладиатор» сводился к идее, что «Рим — это толпа», которая любит хлеб и зрелища, но готова пойти за достойным (как минимум шоуменом), то вторая часть уже посвящена дуэли мечты с так называемой реальной политикой. Может, сюжетно и визуально сиквел не предлагает чего-то выдающегося (впрочем, Вашингтону небеспочвенно прочат номинацию на «Оскар»), но как минимум сама дихотомия выглядит злободневно. Даже слащавый финал можно воспринимать двояко: голливудское многоточие не остановит падение Рима, но и жить в XXI веке всё же приятнее, чем в III-м. Правда, до следующего улучшения история может пройти пару-тройку кругов по праху чужих надежд.
«Гладиатор 2». Трейлер на английском языке